Jozef Gregor Tajovsky - Mamka Postkova

Do banky pomaly otvarali sat'azké dvere; ako keby sadiet'a bolo borilo s nimi. Podobne
tazko, dvarazy sav nich otociac, voSa plachti¢ckou prihodena Zena. V ruke Sat6¢ka, okritena
okolo ¢ohosi, na spdsob, ako okracaju nase Zenicky modlitebné knizky.

,Dobry den vindujem,” povedalatichym, bojazlivym hlasom; zarazene pozrela po velke
uctérni a neisto poberala sa k méjmu uctovnickemu stoliku.

,Dobry defi, mamka Postkoval Vitajte! Coze ste néam doniesli?, prihovéram sajg aidemv
Ustrety.

Onavykrucala zo Saté¢ky papier.

»Sem dajte,” vola denny poverenik, vidiac, Ze zo Satdcky vykratila zmenku.

Ten vol4, ja beriem z ruky a ona neviem kam a hovori, Ze , edte nie je vyrobend*, to jest suma
nie polozena.

»Sadnite si apovedzte, nakol’ko vam ju vyrobit™?* ponikam a spytujem sajg.

»Lentak, prosim poniZene,”“ hovori, akoby hrieSne slovo Savypustit’ z Ust, ,,ako bolo, natri
koruny. Nepredala som chlebika,  na dlZébku pobrali,” — utierasi Satdckou Usta

»Dobre, mamka, len si sadnite,” ponuka som ju akoby len vlastnl stard mat’, aby si uz sadla
konecne a, vezmuic zmenku, pero, priklonil som sa nad stolik, roztiahol pokréent zmenku a
— stavilo mi pravd ruku g s perom.

— Tri koruny, — hdtam si, — ¢i vas napisat™? — Povinnost’ kéze. To je jedno: zmenka ako
zmenka, ¢i tristo, ¢i tridsat’ a¢i len tri koruny. — Aj to su peniaze. — A nenapisal som, de sa
pozrel nastaru Zenu, aby stcil uvazit, ¢o robit’.

Predo mnou sedi okolo Sest'desiatpét’roénd, neobycane zoschnuta, malicka Zena. Sedi na
stolicke, visiajg nohy obute vo velikych, najeg nohu neprikrojenych starych ¢izméch. Spod
plachti¢ky vykuka ¢ierna, zmrastend, chudatvér, zapadnuté, bezzubé Usta a tréia detsky malé
ruky. Nie je tolka ako stredne urastené desat'—jedenastrocné dieta.

Kym mi toto popred oci prebehlo, ustélil som sa, Ze zmenky nevypiSem, viac ako zmenku
netctujem. Co v3ak stiou robit’? Vrétit jej ju? Zaplatit' a povedat jgj, Ze nieje dizn&? Ak mi
neporozumie, ak ju urazim almuznou, ktorej nepyta? Lebo ved’ viem, Ze od pat—s3est’ rokov
kazdé tri mesiace prichodi mi taistd zmenka pod ruku. Mamka Postkova vézne chape svoju
povinnost’ az dvanast’ korun zisla zatie roky po korunke, po pol uz natri koruny, ae nikdy
nepridlo jg naum obnazovat’ svoju biedu a prosit’ darovanie diZoby.

,Opatrim si, len mi, prosim vés, dockajte, ked’ dva—tri terminy do roka na¢as nedod a.
Nevedela ani ¢itat’, ani pisat’. Podpisoval ju Zirant, majetny gazda, dobry ¢lovek, ktory sajej
bol z milosrdenstva podpisal abol ochotny kedykol'vek zanu zaplatit’, ale sme sa hanbili od
neho pytat’, avlastne mavali sme vzdy posvétnu chvilku z prikladu babky ajg chapania
uloZeng si povinnosti, ked’ sa pridla verit a prosit zhovievavost. Ze ved’ ¢o ako tvrdo, aby
sme salen nebdli, Ze kym ona Zije, nebude zanu nikto platit’, ani banka Skodovat’. Len by jg
dal panboh dozit, aby s tito tarchu zhodila z hlavy, g umierat’ bude I'ahSie, konéieva svoje
vzdychy.

,Dotial’ neumriem,” dokladala, ako keby sa bohvie akého t'azkého hriechu maladriev zbavit'.
»A keby sa g tak stalo, Ze by som umrela, nebojte sa, ved’ jamam viac medzi svetom,
naloZim, kde ¢o maju zaplatit'. Tot' g Ondro Krné&ce, g Beta Vréble — akolki — vzali s
dnes chlebika... Nemam, mamka, pockajte. Pockam, deti moje, ale nezabudnite. Aj staréa
Betuliacka uz vceratreti raz... ,Nedam,' povedala som. ,Zaplat’, ¢o s diZna, jatieZ musim,
ked som si namucicku poZic¢ala...' Ale zaprosila, Ze ked’ pdjdu deti, akozZetie jg dievkine
siroty, uz ¢ochvil'ahlisky pést, Ze vyslUzZia, zaplatia. Akoze im nedat’, ked” zaprosiaaviem, ze
nemaju ¢o by nate dlani,” rozloZila chudé ruky.

» KolkoZe mi pride interesu?‘ vstéva zo stoli¢ky netrpezliva, Ze to uz chvil'u trvaa nevolame
ju platit’. ,,Chlebik mam naulici..."

»Mamka, podteze sem. Javam poradim. Aby ste nemuseli kazdu chvilu k nam azmenky
podpisovat’, za Zirantom chodit’, dajte Sestak. Zaplatite si Uroky naraz a nemusite prist’ ani do



roka, zadvak ndm platit’. Vyplatite si napredok,” opakujem jgj, ,aked’ budete mat’ tri koruny,
donesiete naraz, uz kedy bude, vtedy bude...”

A diZobu prepisal som na drobnych diZnikov, ako to uz u¢tovnici rozumeja.

» 1ri koruny..." hovori zmétena a zarazena babka, vyt'ahujuc spod pazuchy vrecko z
handric¢ky, ,to mi naraz, prosim, vel'a bude... Nevladzem tol’ko zarobit'... Jaby s to po
korunke, po pol skoregj odmrvila... Ale uz ¢oze budem robit’, ked’ ste mi tak odsudili..." aiste
nevd’atna, kladie mi na stolik Sestak.

Nepomohol som jg, myslim si. Ona nevie, ¢o jachcem. Zda sajg to zrejmym obt'azenim.

» Viete, nevyplati savam zmenku kazdého Stvrt’ roka kupovat’, za podpisom chodit’, andm sa
to zase nevyplati do knih zavadzat’. Knihy drahé..." doloZil som, snaZiac saju uspokojit’.

» VY Viete, ako vam I'ahSie. Teda nemam chodit'?* spytuje sa, ¢i naozaj bolo by to mozné.
»Nie, nemusite, za dvaroky nemusite,” ubezpecujem ju, mysliac si, Ze o dvaroky bude uz
akiste rozsypana...

Chudera, keby bola. Samaby s Ziadala. Aletu je g dnes medzi nami.

Keby bolaumrela, bol by Zirant vd’aéne zatiu zaplatil, ja by tohto nepisal. Ale takto iba ked’
vam pride tamtg jari, Ze jgf hadam uz vyprsali dvaroky, a ona penazi nenosi.

A pustila sado plagu, Ze uz mala korunu, raz g dve opatrovaa, tajilaich, ae syn pytal, druhy
raz nevesta vydrankala a ¢o raz stisaanam odloZila, vydriapali jg ju, silou vzai, ,,Ze vy
dockate... Tak som sa priSla ohlasit’ adoniesla som aspon zase interes...” akladla Sestak.

» ESte vam tych staci narok. Teraz si lacnejSie peniaze, ako boli..." sotvasom si st&cil
pripomenut’, Ze som pred dvoma rokmi na drobnych diZnikov prepisal jg tri koruny azmenka
jekdes nadnekasy...

,Ked stadi... Ale uz by to vari nemalo. Ved len Sesték som boladala. Ci ste sa nepomylili v
ratani?*

»Nie, mamka, jeto dobre vyratané..."

»Len aby, prosim, do VSechsviat dodlo. Lebo tak sami stalo, ruku som si v jeseni zlomila,
aha, tuto za past’ou. Spadla som z pdjda, ked’ som si habocky vesala. Stary ¢lovek, hlava sa
toci, ibaked’ som sa nadla na pitvore a ruka ako zvonec. Nemézem nanu, ajednou chlebika
nezamiesiS. Ale p6jdem do repy, nuz zarobim avratim vam. Len sanebojte. Kym Zijem, ja
zmenku nehodim. UZ mi tak svet: ,Hod'teim ju! CoZe vam vezm(? Aba, deti moje. O
stato¢nost’ prist’ nastarost’... To jauZ nato nemam svedomia. Ked’ bolo peniazky brat’ na
zmenku, vtedy ,prosim vas, ateraz hodit, ,plat’te si, mohli ste sa nepodpisat’, vedeli ste, Zeja
ni¢ nemam'. Aba. To vy by ste mozno tak, alejanie. Kym Zijem, neopustim sa, a ked’
umriem, zostanu héby, perinka, truhla, postel’, nech si predagju..."

Dopytoval som sanacely Zivot tejto neobycang Zenicky, ae nikto mi to nevede poriadkom
rozpovedat’.

»A prosim vas, ktoZe si toho kedy viimal, ako bola, ¢o bola...” Slovéci vediavel'arozpravat
o panoch, grofoch, princoch; poznaju celé rodokmene cisarov, ae medzi sebou malokoho
zbadaj U, a ¢o by bol sebe osobitnejSieho Zivota a mravov ¢lovek. Medzi svojimi nikto nehl'ada
prikladu. Akoby sme vSetci boli rovnako zli alebo rovnako dobri, Zeby sme sa nemohli jeden
od druhého niecomu dobrému naugit’. A len kol'ko—tolko si spomenime, aky Zivot prezila
mamka Postkové a ako sa ho drzala az do staroby, dovcera, dodnes.

Muza mala onakvého. Bohvie, aky bol ¢udak. Nerad robil. Trocha, trocha popaprat” motykou,
kosou, vidlami adost! Ked’ horko—t'azko savybral g s kapsou, naplnenou natyzden, do
roboty, nadruhy, treti vecer uz bol doma. Kapsa prézdna a na robotu zle—nedobre, Ze tazka,
pland, placamala, Ze on radSej bude pod pecou lezat’ o hlade ako za tri—3tyri Sestaky cez den
robit’. A ono, keby leZat’, nechze by lezal, ale ked’ pride vecer, chce sajest, ked’ rano svitne,
zase, aobed aby nechybel. Ked’ som lacny, som nevladny, ked” sangjem, spal by. Polihoval.
Ked’ ho Zena durila, spravil sachorym. ESte g fgjcil. Vydriapal dva—tri grajciare g na
paenku od ngj aSiel do krémy, na uhol alebo druhych pri robote zahovarat'. Ona, bldzon, vse
uverilajeho chorobam, a potom mu uz tak zvykla, Ze on — ak chcel — zviSil jg robotu po
dome, ona drhla po zarobkoch, chovala ho. Ve ani len toho chlapca, ¢o jedného mali,



poriadne neprimerkoval. Ve prisiel dordiany domov.

Ked’ chlap¢a odrastlo, 8o do sluzby a zacas pomahal o materi otca chovat’.

Ale potom sa odtrhlo od nich, Ze s mu nacim odkladat’ na hdby, Ze sa bude Zenit, aviac neda
materi nicoho. Aby otec dli robit’.

Nebolo to celkom tak, ale syn pocal mladencit’ a naucil sasvoj zarobok g sam strovit'.

Otec prelezal celé dni a, ako vravim, eSte gj popijal, g fgjcil. Bapridi ho este g pozerat’, ze
ako chorého, aon dotial’ nadil’al Zenu, kym nedala na pdenku, i chlebika este k ngj.

Syn sa oZenil, Siel do sluZzby a Zena k svokre a chorému svokrovi, Ze aspon I'ahSie zaplatia
hospodu, ked’ g syn pomdze.

Ale horkyze!

Syn sotvaco Zene dal, bola eSte i ona g so z roka narok rodiacimi sa det'mi materi nakrku.
V&e nevesta Slado roboty, staratiez a— chlapi? Jeden stenal pod stenou alebo nalavici,
druhy sa ako bires kazdi druhtG—tretiu nedel’u prisiel so Zenou, materou vyvadit', s otcom
opit’ avsetkych vSe rozhanat’ po ulici.

Otec mu edte nadrzal, ¢o len g naoko, lebo saho bé a prindSaval mu opity syn dohanu g
sklenicku...

Deti bolo za pér rokov ako ¢ervickov, Ze uz nemohli obidve, mat’ s nevestou, na zérobky. Sla
len nevestaamat’ chytila sa chlebik piect’ av mestecku predavat’.

Spociatku to Slo, chlebik dobre predavali. Pekavali v noci, pomahala g nevesta, ked’ z roboty
dosla.

Ale o par rokov vnucatam naréstli take Usta, Ze zarobok i vySe zjedli, este v pravom zmysle
slova, zahoruca’. Stard Postkova vse vysatak, Ze nemala namuiku. PozZi¢ala. Vrétila, ale nie
vzdy av&etko. Prisiel vie g syn a,pozica“ si od matere g posledny graciar.

»Ved len do prvého.”

Zarobil, materi vrétil—nevratil, pytal g po inérazy aked’ mat’ nedala aebo nemala, vyhadzal
ju z chyZky nadvor, Ze on zaiu arendu platit’ nebude, opil sa g sotcom, rozohna Zeny g
deti, ¢o ho otec v&e ako prosil: ,NechajZe ich, robia dost’, nech st aspon v teple. Synich
jednak v3e rozduril, lebo Ze by sa ho potom mohla Zena ni¢ nebét’, aked’ je on v sluzbe, este
nieco vyviest mu na posmech.

»Ach, hriech pomydliet’, neubliZujZe jg. Nuz ¢i nema dost’ tvojich? ESte mé za druhymi o deti
chodit'? Eh, syn mgj, zle ty to mydli§, pomodli sabohu, aby ti vzal tak( mysel’,“ ucil otec, ale
¢oze — ked’ g vtedy spolu pili ajeho slovo bolo slabej vahy.

A syn Zenu jednak vyobhénal, za vlasy vykvakal.

To uz taky zékon medzi opitymi.

Starej Péstkovej predsalen panboh pomohol: umrel jegf muz.

Syn sanakare od Zial'u tak opil, Ze rozohnal celti rodinku, , starg] strige materi“ sa zahrazal,
ze ked’ ho ona nebijala, bude on ju. Preco to vravel, bohvie. Zial', opilost’ &i ¢o. Zena, deti sa
vecer, v noci povracali do chalupy, ale , stara striga* viac neprisla. Chodila zanou nevesta,
prosila, plakala, ale mat’ neSla.

»Dievkamoja, nuz, ¢i s to Ziadas, aby madolomil amuselasi ma opatrovat’, Zobraka?
Nebolo ti dost’ za dvanést’ rokov s otcom trgpenia?"

»Mamic¢kamoja, ved’ on uz plakal, Ze vam ubliZil, ale hanbi sak vam vojst’..."

»No len dal by panboh, aby sa hanbil, dotial’ bude dobry...“

Mat' si naSla zatri zlaté komorku, s nevestou preniesla start truhlu, postel’ a zacala, majic uz
vySe Sestdesiat rokov — samazit'.

A Zeteraz uz vSade sl banky, poprosila gazdu, aby saje podpisal nazmenku. Vyplatila
drobné diZébky, chlebik piekla, predavalaa Zivila sarobotou a— biedou. Lebo teraz, uz ked’
¢o stisla, nevzal jg to syn, ale dalavnicatdm. Rada bola, Ze s ,, oddychne" od toho zlostnika
— syna, aked” ho meng vidala, nazdala sa, Ze je | epsi.

Chvdlilasi Zivot, len nazdravi aby panboh neut'ahoval.

Ked samat’ oddelila, nevestavse len prislaju s detmi op&cit’, volat’ k nim, astardmat’ dala: i
zjedli, i domov s vzali. Lebo ,, otec nezarobili — prepili“, hovorievali za materou uz aj deti.



Pred par rokmi zvrtli sa pomery. Pred dvadsiatimi rokmi, pamétam, mal kosec pét’desiat—
Sestdesiat grajciarov, hrabacka Sestnast—dvadsat’; slovom, za robotu platilo saméao. Dnes je
to uZ napravené aspon ¢iastoéne.

Tento duch zavia predlanskym g naSu Péstkovu. Na chlebiku zarobilamélo. Zhanali najar
I'ud do repy, kdesi na panstvo na Dolniaky. Ngjala sa g stard Postkova. Robit’ vraj tuho
nenacim, len dobre, a na den dostane Styridsat’ grajciarov, g chovu. Nevedela s vyratat,
kolko ona do jesene penazi zarobi!

Aj zarobilal

Ale aby s peniazky nestratila, dala si, ako druhé prostodusné Zenic¢ky, zarobok schovat’
gazdovi, ktory ich tabol zaviedol. A ten peniazky s¢iastky prepil, sciastky rozdal fiskaom,
aby mu vymahali ngjaky nalicitacii nespravodlivo predany jeho majetok. Vziat’ mu nemali
¢o, ledva sa mnohi domov dostali.

Pbstkova sa vyplakala za svojimi grajciarmi, ae cozZe bolo robit? ,, A gazda sl'abil, Ze ked’
zarobi, vréti," teSilasav Ziai. Nezlifala, ae chytila sa znovu chlebik piect’ ado banky
donieslabolaten Sestak na Uroky.

V zime potom, Stverigajuc sa s pradlom na pdjd, spadla z rebrikaa zlomilasi ruku.

Zacdli ju liecit Zeny.

Ale komorka bez piecky, jest niet ¢o, smrt’ sazmilovat’ nechce. NaSiel sa predsa 'udsky
¢lovek a oznamil to na obci.

Richtér s doktorom dali ju zobrat’ a previezt’ do hrobitova, do ,, Spitdla“, vlastne do budy,
vystavengj na pripad cholery. Opatrovalaju hrobéarova Zena.

Dopocul sato syn, opil saatak samu materi urdatostilo, Ze zaprosil svojho gazdu apriSiel g s
VOZOm PO nu.

Pohybali jeg v tom ruku, ale syn silou vzal ju k Zene. Plakal aklia sa, Ze nezabudol, Ze mu je
mat’, Ze si rodica uctit mame, avsetko by bol materi zniesol, od Zeny pytal, ae v dome ni¢oho
nemali. Predsa aspon teply kutik.

Mat’ z vd’aénosti ho, opitého, hladila po hlave, naco sa on tak rozl'Gtostil, Ze nakoniec potom
este vyvadil sa's materou, Ze ho nepocuvala, od neho odisla, , tak saje vodi!*

Predsaon jejg syn anie $tena, apreto si ju opatri.

Pbstkova mala vse druhy kriz, ked’ syn v nedel’u, vo sviatok zo sluzby na cely alebo pol dia
domov doSidl.

Aby v dome bieda nebola a ona darmo nejedia, popredala haby svoje, perie z perinky, a ¢o ani
nevesta nevedela, davalado hrnca. A doniedli je a dobri I'udia, Boh im odplat’!

Ked sai to minulo, nedalo jg srdce nevestu d’a g vyjedat’, pobrala sa pekne do svojg
komorky.

Teg jari zase Slado repy.

Ale Ze tamtych V Sechsvétych nebola doSla s peniazkami, priSlabola prosit’, aby sme jg
perinku aspon cez zimu nechali, lebo Ze je komérka chladna.

Slzy sami tisli do o0&, alen som ju chytro hl'adel uspokojit, odpravit'. Sla.

Okolo Duraibaked’ pride Postkova zase.

, Co cheete?"

»PriSasom s tu dizébku zaplatit’,“ avykrica peniazky.

»Nuz, aved ste este neboli v repe...*"

»EJ, ¢0 s tam zarobim, tie by som si chcela odlozit’ na pohreb. Natato dizébku predala som
t0 perinku, ¢o ste mi boli v jeseni nechali... Kol’koZe mi uz teraz pride tych interesov?
Porétajteze si dobre... Vel'asom zameskala...” avykracala kyptavymi rucickami peniazky z
handricky.



