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Z diela:
Mrtvy lezal na katafalku, potiahnutom ¢iernym suknom, obrateny nohami k vchodu do smutocnej siene. Mrtvy lezal
v spodnej casti c¢iernej, lesklym ¢inskym lakom natretej truhly. Veko truhly doc¢asne nahradzal skleny priklop, aby

IUciace sa zastupy mohli eSte raz, naposledy, vidiet tvar a postavu mrtveho. Frankovi sa zdala truhla uz akasi znama.



Na chvilu ho prepadla dost’ nevhodna myslienka, ¢i to nie je ta ista truhla ako pri poslednej udalosti podobného
vyznamu. Ale to je vari privelmi absurdné, truhlu vyrobili iste na mieru, zvI&st' pre tato prileZitost. .. Mftvy bol
v ¢iernom obleku. Na sebe mal snehobielu koSel'u s tmavocervenou kravatou, na nohach Spicaté lakované topanky. To
uz je vel'mi davno, ¢o ten mrtvy chodieval zasadne iba v rozhalenke avysmieval sa z Frankovych bielych koSiel
a starostlivo uviazanych kravat. Nadaval mu do meStiakov, neuznéval kravatu... ,Tak sa ¢asy menia“ povzdychol si

Frank. Nemyslel pritom len na kravatu.

..Boli c¢asy, ked’ Frank robil svoju pracu schutou aso zaujmom. Chcel byt kronikdrom revolucie, jej elanu ajej
vytazstiev, zachytaval jej mladi tvar, jej prudky pulz, chcel byt pri vSetkom a bol pri vSetkom. Bol vSade, kde sa cosi
zbehlo. Mal réd rusny Zivot, plny drdm a zvratov, a chcel ho zachytit’ v jeho neopakovatel/nosti. Potom sa to zrazu
nedalo. Nie hocikto ahoci¢o sa smelo uverejnit. Kazdy obrazok, ktory tlacova kancelaria vydala, musel prejst’
schvalovacou komisiou. To I'udské muselo z prace kronikara nemilosrdne von. KdeZe, aby sa cinitel’ usmieval! Ma
deravé zuby! Skamali, ¢i je ten aten dostatoc¢ne v popredi pred ostatnymi, menej vyznamnymi, ¢i sa tvari dost’
reprezentativne a dost’ déstojne. Frank bol pri vSetkom. Bol pri tom, ked’ sa zatvarali klaStory. Cely narod vedel, Ze
kl&Story obsadili robotnicke milicie, preco to neuvernit? Povedali mu, Ze by snimky mohla zneuzit' reak¢éna cudzina.
Frank si vtedy pomyslel: a ¢o, urobili sme azda nieco, za ¢o sa pred akoukolvek cudzinou musime hanbit? ...

.. Frank podiSiel ku katafalku. Zadival sa na tvar davneho priatela. Sam bol prekvapeny, ako ni¢ neciti. Ni¢, ani
pohnutie, ani dojatie. Pritomnost’ smrti vie ¢loveka naladit’ na méakko, k zamysleniu, k piete. Frank necitil nic¢. Ani
radost, ani Zial, ani uspokojenie, ani znepokojenie. OdiSiel, zomrel celkom l'ahostajny ¢lovek. Lahostajny Frankovi
a l'ahostajny vietkym. Zial, pokial’ tu bude, budl predstierat’ aj pohnutie, aj Iitost, aj vietko ostatné. Napriek

desattisicom, ¢o budu prechadzat’ okolo katafalku. Organizovand rozlucka. Organizovany smutok. Organizovany Zial.

PriSla vdova. Ti, co jej stali v ceste, odstupili nabok. Vdova prisla spolu s otcom aj so sestrou mrtveho. Podopieral ju jej
brat, jej brat vyslanec. Al hore na galérii museli vycitit’ dramatickost’ chvile. Mihli sa tam hlavy dvoch hudobnikov
a hudba chvilu hrala neisto. ,Je stale krasna, lasica.. konStantoval Frank a iste nebol sam, vSetci, najma Zeny, si ju
s bezocivou zvedavost'ou premeriavali. Nohy? Och! Perzian? Ach! Klobuk? PaneboZe! Aj Frank si ju dokladne premeral.
Nohy? Stihle, vysoké, krasne tvarované. KoZzuch? Z Moskvy. Klobtk? Z Viedne. Pavucinky, taska, rukavice? Z Viedne. Asi

je vcas povedali, Ze niet nddeje. Frank sa pristihol, Ze odhaluje obrysy jej tela pod koZzuchom.



